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Von Sigrid Moos-Mannesmann

DARMSTADT. ,, Auf Wiederse-
hen, Frau Kalbsleberwurst!“
Nein, diese freundliche Verab-
schiedung einer guten Kundin
nach ihrem Lebensmittel-Ein-
kauf durch meine Mutter, war
nicht lustig. Sie war ein
eigentlich  unverzeihlicher
faux pas, denn buchstablich
jeder Kunde damals war sak-
rosankt und mit ausgesuchter
Hoflichkeit zu behandeln.
Unser Uberleben hing von sei-
nem Wohlwollen ab; ihn -
und sei es versehentlich - zu
kranken, grenzte an finanziel-
len Selbstmord.

Dass diese Kundin lachend
Verstdndnis fiir die Stresssitu-
ation meiner armen Mutter im
vorweihnachtlichen Hochbe-
trieb zeigte, war ein Gliicks-
fall. Und keineswegs selbst-
verstandlich im sozialen Gefii-
ge der friihen Postsiedlung.
Entsprechend bittersiif} sind
meine Erinnerungen an die
Anfangsjahre in unserem , La-
den*.

Der Lebenstraum meiner
Mutter war ein Mathematik-
studium gewesen. Und sie war
auflergewoOhnlich  wissens-
durstig. Bis ins hohe Alter.
Aber aus Sicht ihres Vaters
war ihr der schnurgerade Weg
in Kiiche und Kindbett als
Madchen naturgesetzlich vor-
herbestimmt. Also musste sie
unter bitteren Trdnen nach der
10. Klasse ihre geliebte Vikto-
riaschule verlassen, obwohl
sie wegen exzellenter Noten
vom Schulgeld befreit gewe-
sen war und einige Lehrer sich
fiir ihren Verbleib eingesetzt
hatten.

GASTBEITRAG

Auf Weisung ihres Vaters ab-
solvierte sie eine Buchhalter-
lehre. Immerhin behielt sie da-
mit - wenn auch auf beschei-
denem Niveau - Kontakt zur
Welt ihrer geliebten Zahlen
und konnte spater professio-
nell die Buchfiihrung ihres Ge-
schiftes bewdltigen. Ihren Bil-
dungshunger stillte sie nach
Beendigung ihrer eigenen
Schulzeit, indem sie bis ins
hohe Alter Jugendlichen aus
Familie und Nachbarschaft
mit Hingabe bei der Vorberei-
tung auf ihr Abitur assistierte.

Meine Mutter war 24 Jahre
alt, als sie Witwe wurde. Mit
zwei Kindern von vier und
zwei Jahren, die sich alsbald
an ihren Vater nicht wiirden
erinnern konnen. Er war ihre
grofRe Liebe gewesen. Bei Aus-
bruch des Krieges hatten sie
1939 geheiratet und ihre Ehe
bis zu seinem Tod 1944 in
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Diinkirchen nur bei seinen
seltenen Heimaturlauben le-
ben diirfen. Zusammenge-
rechnet kaum zweieinhalb
Monate. Beider Traum fokus-
sierte sich auf das Ende des
Krieges, wenn sie dann eine
Familie mit sechs Kindern ha-
ben und gemeinsam an ver-
schiedenen Instrumenten mu-
sizieren wiirden.

Die Katastrophe der Todes-
nachricht hat meine Mutter
nur mit Miithe und einzig in
ihrer Sorge um ihre Kinder
iiberlebt. Fortan verstand sie
ihren Daseinszweck als
Dienst an uns Kin-
dern, dem Unter-
pfand ihres ge-
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Sigrid Moos-Mannesmanns gute und schlechte

Erinnerungen an die Zeit,

als ihre Mutter den Lebensmittelladen in der Postsiedlung betrieb

standen in den Regalen des
Ladens in der Anfangszeit ent-
weder die Waren nur in der
vordersten Reihe und verbar-
gen die gahnende Leere da-
hinter oder sie tiuschten eben
lediglich als Attrappen Fiille
Vor.

In diesen ersten, schweren
Jahren hing permanent das
Damoklesschwert der Insol-
venz {iber meiner Mutter. Der
Gerichtsvollzieher und sein
,Kuckuck®“ auf dem Klavier
(dem einzigen nennenswerten
Wertgegenstand, den wir be-

saflen) stellte eine regelma-

fige  schmachvolle
Heimsuchung dar.
Wir lebten da-

liebten  Man- mals in einer
nes. Mit ihrer  Einen Kunden — und  wahrhaft para-
selbstlosen sei es versehentlich —  doxen Situa-
Unterstiitzung " tion:  Einer-
sollte uns der zu krdnken, grenzte seits  waren
Weg zu all an finanziellen wir bitterarm,
dem offenste- Selbstmord andererseits

hen, was unser - schienen wir in
von ihr sehr be- unserem sozialen

wunderter - Vater er-
reicht hatte, worauf sie selbst
aber schmerzlich hatte ver-
zichten miissen: ungehinder-
ter Zugang zu Bildung, Abitur,
Studium. Und in uns sollte das
musikalische Erbe unseres Va-
ters fortleben, der als begna-
deter Violinist in der Meister-
klasse der Akademie fiir Ton-
kunst, zuweilen auch im Ra-
dio, spielte. So erhielten mein
Bruder und ich ab dem Alter
von sechs Jahren Klavier-
unterricht - selbst dann, wenn
unsere Mutter in groften fi-
nanziellen Noten steckte.

Um Gelderwerb mit der
Moglichkeit zu verbinden, je-
derzeit fiir uns Kinder an-
sprechbar zu sein, erdffnete
meine Mutter im Oktober
1950 als weitgehend mittello-
se Witwe von 30 Jahren in der
neu entstehenden Postsied-
lung dort, wo sich heute ein
Kinderzentrum befindet, ein
Lebensmittelgeschaft.

Ein  schwindelerregendes
Wagnis. Denn die finanzielle
Grundlage dieses Unterneh-
mens war abenteuerlich diinn.
Sie setzte sich zusammen aus
5000 D-Mark Darlehen und
5000 D-Mark vom Zwangsver-
kauf eines Grundstiicks, auf
dem das Elternhaus meines
Vaters 14 Tage vor seinem
eigenen Tod mitsamt seiner
Mutter darin in der verheeren-
den Brandnacht 1944 vollstan-
dig abgebrannt war. Dieses
Grundstiick im Stadtzentrum
war kurze Zeit spdter Millio-
nen wert.

Mit 10000 D-Mark waren
keine Spriinge zu machen. Ich
lernte damals das Wort ,At-
trappe“ kennen. Denn in Er-
mangelung tppiger Bestdnde

Umfeld vergleichsweise
begiitert, denn wir hatten als
fast Einzige im Viertel alsbald
Telefon und Auto. Beides war
zur Beschaffung fehlender
Waren unabdingbar, verschlei-
erte aber perfekt unsere wirk-
liche Not.

Die Ausstattung des Ladens
war etwa so, wie man sie von
alten Kaufmannsldden als
Kinderspielzeug kennt. Die
Kunden wurden an der Theke
bedient, Selbstbedienung war
damals noch ein Fremdwort.
Frischwaren, die der Kiihlung
bedurft hatten, gab es nicht.
Mehl, Zucker, Reis, Erbsen
wurde aus grofien Schubladen
in Tlten ausgewogen, Bon-
bons einzeln verkauft. Von
Kadse waren nur haltbare Sor-
ten, an Wurst nur Gerducher-
tes im Angebot.

Ich erinnere mich an eine
Hitzeperiode, als dramatisch
viel Ware verdarb und selbst

die Schokoladentafeln, damals
noch eine teure Delikatesse,
zu schmelzen drohten. Meine
verzweifelte Mutter konstru-
ierte iiber unserer, mit kaltem
Wasser gefiillten, Badewanne
ein Gestell und versuchte auf
ihm die Schokolade zu retten.

Meine Mutter stand in diesen
ersten Jahren von morgens 8
bis 19 Uhr hinter der Theke,
unterstiitzt von einer Verkiu-
ferin und einem Lehrmdd-
chen. Thre dringend bendtigte
Mittagspause zwischen 13
und 15 Uhr wurde freilich sehr
oft von redseligen Kundinnen
empfindlich verkiirzt.

An Hiusern wurden zuerst
die kleinen Bauten der Oppen-
heimer Strafle und gegeniiber
die Wohnblocks fertiggestellt.
Das aber bedeutete, dass es
bei Eroffnung des Geschdftes
im Oktober 1950 schlicht an
der ausreichenden Kunden-
klientel mangelte, die ein si-
cheres Einkommen hatte ge-
wahrleisten kdnnen.

Aber die Siedlung wurde
sehr ziigig aufgebaut - {ibri-
gens mit der Bauleitung des
Vereins fiir Arbeiterwohnun-
gen in jenem kleinen Gebau-
de, in dem jetzt der Quartier-
laden seinen Sitz hat - und sie
belebte sich in rasantem Tem-
po. So erweiterte sich erfreuli-
cherweise der Kundenkreis.
Allerdings potenzierten sich
damit auch die sozialen Prob-
leme.

Durch die Verlegung des FTZ
und des PTZ nach Darmstadt
wurden deren Angestellte -
vorwiegend aus Berlin - ver-
setzt und fiihlten sich dhnlich
deplatziert und entwurzelt
wie wir Woogsviertler. Das
schuf aber keineswegs, wie
man meinen sollte, eine Art
Solidaritat der Heimatvertrie-
benen, sondern im Gegenteil.
Natiirlich nicht alle, aber vie-
le unserer Kunden empfanden
ihre neue Umgebung gerade-
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Margarete Kluber, verwitwe-
te Mannesmann, geborene
Schmall, 1951 in ihrem Laden
in der Postsiedlung (links).
Sie hatte schon 1956 ein
Auto (unten), weil es fiir das
Lebensmittelgeschaft un-
erlasslich war. Dritte von
links ist Margarete Kluber,
ganz links ihre élteste Tochter
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» Autorin Sigrid Moos-Man-
nesmann, Jahrgang 1941, ist
die alteste Tochter von Marga-
rete Kluber, die die Postsied-
lung mit Lebensmitteln ver-
sorgte.

» Die promovierte Germanistin
lebt heute in Wiesbaden.

zu als Beleidigung. Gewdohnt
an eine pulsierende Grofistadt,
die mit Ausbruch des Kalten
Krieges zudem als ,Schau-
fenster des Westens“ mit
Steuergeldern aufgeputzt wur-
de, verachteten sie das zer-
storte Darmstadt als unzumut-
bares Provinznest, in dem
iiberdies ein haarstriubender
Dialekt gesprochen wurde.
Und diese Verachtung liefen
sie uns, die gebiirtigen Darm-
stddter, deutlich sptiren.

Wir durften uns nicht weh-
ren. Um den Preis unseres fi-
nanziellen Ruins mussten
wir auch zu den arro-
gantesten Kunden
hoflich, freund-

Sigrid, Autorin dieses Gast-
beitrags. Sigrids jiingste
Schwester Sybille steht an
der Ecke des ersten Geschafts
Ecke Oppenheimer und Bin-
ger StraBBe, vermutlich 1961
(Mitte). Ganz unten das frii-
here Bauvereinbiiro, der spa-
tere Edeka und heutige Quar-
tierladen. Fotos: Kluber

stehenden alten Laden sinn-
voll zu nutzen, wurden dort
eine Zeit lang Schreibwaren
und Spiele bzw. Spielsachen
verkauft. Aber der Zeitauf-
wand stand zu dem Ertrag in
keinem Verhaltnis.

Das Verhdltnis zu unseren
Kunden hatte sich schon vor
der Vergrofierung des Ladens
und der Erweiterung unserer
Familie wohltuend verdndert.
Das elitire Gehabe, unter dem
meine Mutter anfangs so sehr
hatte leiden miissen, trat in
den Hintergrund angesichts
der Tatsache, dass sehr viele
Kundinnen meine Mutter als
Zuhorerin, kluge Beraterin
oder lebenserfahrene Trosterin
schdtzen lernten und zuneh-
mend das Bediirfnis hatten,
sich ihr mit ihren Problemen
anzuvertrauen.

1969 sind wir aus der Binger
Strafle weggezogen und haben
das Geschift 1970 verkauft.
Fiir die Postsiedlung war das
eine Zdsur. War unter den Be-
wohnern ja im Laufe der Zeit
eine Art Quartier-Identitat ge-
wachsen und sie fiihlten sich
als Gemeinschaft verbunden.
Und der Laden stellte gewis-
sermafien ein Stadtteil-Zent-
rum dar. Dort traf man sich,
konnte sich austauschen, bei

meiner Mutter ein offenes

Herz, Verstandnis fiir
Seelennodte, einen
klugen Rat fin-

lich, duldsam  Die Herablassung,  den oder ein-
sein. Das hat gje sich meine so kluge fach interes-
mich als Kind . siert am ab-
- bis heute - Mutter zuweilen wechslungs-

zutiefst  em- gefallen lassen reichen Trei-
port. Die Ab- musste, war kaum ben  unserer
wertung  und ’ groRen Familie
Herablassung, zu ertragen Anteil nehmen
die sich meine so und das bravourose
kluge, so herzensgute, Management meiner

so tapfere Mutter zuweilen ge-
fallen lassen musste, war
kaum zu ertragen.

1956 heiratete meine Mutter
erneut. Ich erhielt so eine klei-
ne Stiefschwester, spdter aus
dieser Ehe noch zwei Halbge-
schwister. Mein Stiefvater hat-
te als Buchhdandler Verkaufser-
fahrung und iiberzeugte mei-
ne Mutter, das Geschaft zu be-
halten und mit ihm zusam-
men auszubauen. Das Gebadu-
de, in dem der Bauverein sein
Biiro unterhalten hatte, stand
inzwischen leer. So bot es sich
an, hier auf groflerem Raum
einen modernen Selbstbedie-
nungsladen einzurichten und
das Sortiment zu erweitern.
Jetzt gab es die notigen Kiihl-
regale, um vor allem Milch
und alle Molkereiprodukte zu
lagern. Die Offnungszeit wur-
de auf 7 Uhr vorverlegt, um
fiir berufstdtige Kunden fri-
sche Brotchen zum Friihstiick
anzubieten. Um den nun leer

Mutter bestaunen.

Fiir meine Mutter waren die
20 Jahre in der Postsiedlung
eine kraftezehrende Heraus-
forderung gewesen. Der Ba-
lanceakt zwischen ihrer beruf-
lichen Arbeit, den psychothe-
rapeutischen Wohltaten, die
so viele Problembeladene bei
ihr suchten, und der Kunst,
die vielfdltigen Fliehkrafte
unserer umfangreichen, sehr
heterogenen Patchworkfamilie
zusammenzuhalten hatte ihr
kaum Luft zum Atmen gelas-
sen. Fiir ihre eigenen Bediirf-
nisse war bei dieser Herkules-
aufgabe schlicht keine Zeit ge-
blieben. Mit 60 Jahren, als al-
le ihre Kinder ihren Weg ge-
funden hatten, liefs sie sich
scheiden. Sie lebte noch 19
Jahre, weiter eng mit uns ver-
bunden und zu jeder Hilfe be-
reit, aber endlich frei, sich auf
ihre eigenen Wiinsche zu be-
sinnen und ihren vielfdltigen
Interessen zu widmen.



